El Secreto

Cuando era chica y vivía con familia completa, tenía siempre la sensación de que cuando cumpliera 18 años me iban a contar "el Secreto". No sabía qué secreto era, ni en qué podía cambiarme la vida, pero era una certeza absoluta, como saber que cuando cumpliera 18 iba a sacar el registro. Mi vida me parecía aburrida y chata, sin emociones, y viví muchos años convencida de que "el Secreto" iba a sacudir mi vida para siempre y a darle un sentido clarísimo. Como que era adoptada, o que papá y mamá en realidad se odiaban y estaban casados con otras personas, o que éramos exiliados de otro país. No sé, algo.
Obviamente llegó mi cumpleaños número 18 y no pasó nada. Esperé ansiosa hasta la noche, y nada. Y en el 19 tampoco, y en el 20 menos. Y fue ahí cuando empezó todo, más o menos.
Como no renuncié nunca a la idea del Secreto, decidí buscarlo yo. Entre las pilas de sweaters de mamá, entre las medias de papá. Más tarde en la casa de mi novio, entre las facturas a pagar apiladas en su mesa de luz, en los roperitos del baño, en la basura después de un asado con amigos. Y encontré cosas, no voy a decir que no, pero ninguna me sacudió la vida ni le dio un sentido clarísimo.

Varios años después de haber comenzado la búsqueda, empiezo a darme por vencida. Estoy cansada de buscar. Creo que voy a vivir a ciegas, con la sensación de tener siempre el Secreto al alcance de la mano, pero que probablemente no se me revele nunca. O que cuando se revele, va a estar en el lugar más insospechado. Donde todavía no busqué, donde no me animo a entrar. Donde están todas las respuestas.